梁醫(yī)生手記

2024年3月3日 星期日

應(yīng)山西長(zhǎng)治和濟(jì)醫(yī)院神經(jīng)外科的邀請(qǐng)，基于“北京—長(zhǎng)治醫(yī)療合作”項(xiàng)目，我周末完成了2臺(tái)腦科手術(shù)，晚上8:00許，乘坐長(zhǎng)治至北京的CA1120航班準(zhǔn)備返京。飛機(jī)起飛不久，尚在快速上升期，突然鄰座乘客輕輕但急促地推我，我扭頭一看，嚇了一跳：只見(jiàn)她手按胸口，面色灰暗，雙眼緊閉，眉頭緊皺，表情痛苦，呼吸急促，她低聲斷續(xù)地說(shuō)她心慌氣短，胸悶不適，讓我請(qǐng)空姐過(guò)來(lái)，她想馬上下飛機(jī)。

大姐60歲上下，因不了解她平時(shí)的健康狀況，我初步判斷要么是飛機(jī)快速上升期，超重壓迫感和情緒緊張導(dǎo)致的迷走神經(jīng)反應(yīng)，要么就是可怕的心絞痛發(fā)作。在那個(gè)時(shí)刻，只能先往壞處想。如果是心絞痛，那隨時(shí)可能心跳驟停，需要爭(zhēng)分奪秒救治，我的大腦條件反射般地盤(pán)算著應(yīng)該給什么藥物、當(dāng)下有什么藥，如果萬(wàn)一呼吸心跳驟停，應(yīng)該在什么地方進(jìn)行心外按壓、人工呼吸，我甚至都想如果需要，該如何動(dòng)員頭等艙乘客緊急疏散，給急救讓出空間。此刻，所有乘客和空姐都系緊安全帶，原位不動(dòng)，以應(yīng)對(duì)上升期飛機(jī)振動(dòng)所引發(fā)的身體不適。情況緊急，在飛機(jī)噪聲中，我和幾米開(kāi)外、固定在座位上的空姐，連說(shuō)帶比劃，告知有乘客生病，急需幫助。可萬(wàn)米高空，空姐去哪兒找醫(yī)生？即使她馬上過(guò)來(lái)，她也不是專(zhuān)業(yè)醫(yī)生，她能有什么高招？即使飛機(jī)上有急救藥物，她也未必敢用、會(huì)用。我就是醫(yī)生，關(guān)鍵時(shí)刻，舍我其誰(shuí)？作為醫(yī)生，我常年乘坐高鐵和飛機(jī)，偶爾會(huì)聽(tīng)到廣播找醫(yī)生，會(huì)遇到需要醫(yī)療幫助的乘客，我也曾多次出手相助，盡管絕大多數(shù)有驚無(wú)險(xiǎn)，不需要特別處理，但有的確實(shí)需要藥物治療。所以我后來(lái)特意準(zhǔn)備了一些常用藥品，比如速效救心丸、強(qiáng)的松、止痛藥、抗過(guò)敏藥等，隨身攜帶，以備不時(shí)之需。

我的座位臨近通道，我“違規(guī)”解開(kāi)安全帶，快速站起身，“違規(guī)”打開(kāi)行李艙，拿出背包，快速找出速效救心丸，從小葫蘆里倒出幾顆小藥粒，在我和靠窗戶(hù)乘客的幫助下，讓大姐張口把藥服下。我摸了摸大姐的脈搏，還好，心率不算太快，大概80-90次/分的樣子，脈搏還挺有力，最起碼沒(méi)有明顯的心律失常和脈搏細(xì)數(shù)。我握著大姐的手，在耳朵上輕聲安慰她沒(méi)什么大事，不要緊張，不要說(shuō)話(huà)，正常呼吸，我告訴她我就是醫(yī)生，我會(huì)全程保護(hù)她的安全。前后左右的乘客看著我們這個(gè)區(qū)域，眼神里略帶恐慌。盡管我做腦外科醫(yī)生20余年，各種危及生命的危急重癥見(jiàn)過(guò)很多，但此時(shí)我心里也很緊張，畢竟萬(wàn)米高空，單槍匹馬，沒(méi)有監(jiān)護(hù)，沒(méi)有化驗(yàn)，藥品有限，空間狹窄，且眾目睽睽，誰(shuí)知道大姐下一步會(huì)發(fā)生什么事？但我清楚，我的內(nèi)心再緊張也不能表現(xiàn)出來(lái)，此刻，醫(yī)生應(yīng)該是現(xiàn)場(chǎng)最鎮(zhèn)定的人。我握著大姐的手，一來(lái)判斷著她的脈搏情況，二來(lái)向她傳遞關(guān)愛(ài)、信心和鼓勵(lì)，希望能減輕她疾病襲來(lái)時(shí)的恐懼、孤單和無(wú)助感。時(shí)間在緊張的氣氛中一分一秒地流逝，不知是藥物的作用，還是心理安慰的作用，還是飛機(jī)上升到預(yù)定高度，不再有超重壓迫的感覺(jué)，也許是綜合作用吧，大約15分鐘后，大姐的情況逐漸趨于穩(wěn)定，表情沒(méi)有原來(lái)那么痛苦了，眉頭也逐漸舒展了，眼睛也慢慢睜開(kāi)了，我輕輕問(wèn)她感覺(jué)怎么樣，她說(shuō)比之前好多了。

期間，空姐過(guò)來(lái)，關(guān)切詢(xún)問(wèn)大姐的感覺(jué)，當(dāng)?shù)弥沂轻t(yī)生后，她眼睛一亮，非常高興并真誠(chéng)道謝。坐在靠近窗戶(hù)的男士，幫著大姐擰開(kāi)水蓋，眼神里充滿(mǎn)關(guān)心。周?chē)丝偷难凵褚灿审@恐轉(zhuǎn)向了平和，還帶著濃濃的贊譽(yù)。大姐病情緩解，我也如釋重負(fù)，心情大好。飛機(jī)向東跨越了“太行八陘”的“滏口陘”，到了邯鄲的上空。“長(zhǎng)空萬(wàn)里，直下看山河”。長(zhǎng)平之戰(zhàn)時(shí)，廉頗沿著這條咽喉要道，從邯鄲到上黨，抵抗秦國(guó)，后來(lái)趙括取代廉頗，趙國(guó)戰(zhàn)敗，40余萬(wàn)趙軍被白起坑殺……想不到，在這凝結(jié)著厚重歷史的太行山上空，我和醫(yī)療救助不期而遇。治病救人和領(lǐng)兵打仗，隔行不隔理，都需要沉著冷靜、判斷準(zhǔn)確、行動(dòng)果斷。

大姐的情況越來(lái)越穩(wěn)定，臉色越來(lái)越好看，眼神也逐漸有了光澤。我也敢和大姐交流了，我問(wèn)她年齡多大、平時(shí)有沒(méi)有心臟病？她說(shuō)57歲，偶有幾次心臟區(qū)不舒服，也曾做過(guò)心電圖，但好像沒(méi)有什么大問(wèn)題，我囑咐她還是要到心臟科好好查一下，然后囑咐她安靜休息。

靜謐的夜空中，飛機(jī)到達(dá)石家莊東部的衡水上空。從太行之巔的上黨到燕山腳下的北京，也就一個(gè)小時(shí)的航程，飛機(jī)過(guò)了廊坊，北京地面的萬(wàn)家燈火已清晰可見(jiàn)，飛機(jī)馬上就要降落了。空姐再次關(guān)切地詢(xún)問(wèn)大姐情況怎么樣？并請(qǐng)我評(píng)估是否需要聯(lián)系機(jī)場(chǎng)救護(hù)車(chē)？我說(shuō)目前一切安好，我來(lái)帶著大姐出機(jī)場(chǎng)吧。大姐已基本恢復(fù)正常，我問(wèn)她是哪里人？此行目的？到機(jī)場(chǎng)是否有人接？大姐告訴我，她是長(zhǎng)治人，女兒是公務(wù)員，在長(zhǎng)治工作，女婿在北京讀博士，此番到北京是為看胃腸疾病，一會(huì)兒女婿來(lái)機(jī)場(chǎng)接她。聊天中得知，她女婿博士讀的是醫(yī)學(xué)檢驗(yàn)專(zhuān)業(yè)。我為之一振，那女婿和我豈不是同行？我不禁追問(wèn)在哪個(gè)醫(yī)院讀博士？大姐說(shuō)在首都醫(yī)科大學(xué)宣武醫(yī)院。哇，還真是越說(shuō)越近了，我說(shuō)我就是宣武醫(yī)院神經(jīng)外科醫(yī)生……

飛機(jī)降落在首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)T3航站樓，臨下飛機(jī)，好幾位空乘人員對(duì)大姐噓寒問(wèn)暖，對(duì)我表示深深感謝。在機(jī)場(chǎng)擺渡車(chē)?yán)铮值弥鍪巧轿鹘樾萑恕Ｎ以俅误@詫于人與人之間的緣分，因?yàn)槲乙瞾?lái)自寒食清明之鄉(xiāng)的山西介休……我陪著大姐一起到了機(jī)場(chǎng)出口，見(jiàn)到了她的女婿，帥氣小伙一臉懵懂地看著我，我微笑著做自我介紹：同鄉(xiāng)、同行，目前還在同一個(gè)醫(yī)院工作。又把飛機(jī)上的來(lái)龍去脈講了一遍，小伙子連連道謝。親切交談中得知，小伙子和我來(lái)自同一所高中——介休市第一中學(xué)。我是1988級(jí)108班，他是2005級(jí)269班的，他叫王小靈，我妥妥的正宗小學(xué)弟。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，原來(lái)幫助的竟然是小學(xué)弟的丈母娘。估計(jì)最優(yōu)秀的編劇也編不出這樣的“無(wú)巧不成書(shū)”。

今天上午，小靈學(xué)弟到我辦公室來(lái)拜訪(fǎng)大學(xué)長(zhǎng)，我倆海闊天空聊了很多，并合影留念。

太行山萬(wàn)米高空的“上黨戰(zhàn)役”有驚無(wú)險(xiǎn),謝天謝地。回頭看，大姐大概率是飛機(jī)上升所引發(fā)的迷走神經(jīng)反應(yīng)，不用任何藥物，癥狀也可以慢慢自行緩解，但也不能事后諸葛亮，在那個(gè)時(shí)刻，萬(wàn)一真的就是心絞痛發(fā)作呢？另外，速效救心丸中的川穹、冰片對(duì)大姐的癥狀緩解是有幫助的，關(guān)健時(shí)刻急救藥物給了大姐極大的安全感，所以我還是慶幸隨身攜帶了藥品，并將繼續(xù)隨身攜帶，時(shí)刻準(zhǔn)備幫助需要幫助的人。我的老師凌鋒教授，2017年成立了中國(guó)志愿醫(yī)生組織，通過(guò)“義診、扶貧、救災(zāi)、援外”等方式，給需要醫(yī)療救助的人免費(fèi)提供幫助。2021年國(guó)慶節(jié)，山西汾河沿岸遭受洪災(zāi)，我受凌鋒教授委托，給介休受災(zāi)群眾送醫(yī)送藥，并組織了介休籍醫(yī)生義診團(tuán)。

迄今為止，中國(guó)志愿醫(yī)生組織已吸納全國(guó)6000多位醫(yī)生，而我也是其中一員。我們有個(gè)“亮牌行動(dòng)”：只要病人有呼救，醫(yī)生就要有應(yīng)答。無(wú)論身處何地，中國(guó)志愿醫(yī)生都要有這樣一種態(tài)度。個(gè)體幫助個(gè)體的力量可能微不足道，但“莫以善小而不為”，眾人拾柴火焰高，聚是一團(tuán)火，散是滿(mǎn)天星，世界這么小，我們要努力讓它充滿(mǎn)溫暖充滿(mǎn)愛(ài)。

作者簡(jiǎn)介

梁建濤，男，1973年出生，山西介休人，現(xiàn)為首都醫(yī)科大學(xué)宣武醫(yī)院神經(jīng)外科主任醫(yī)師，教授，博士生導(dǎo)師。“問(wèn)汝平生經(jīng)歷，介休太原北京”。熱愛(ài)家鄉(xiāng)，留戀故土。